on the way's profileon the wayPhotosBlogLists Tools Help

Blog


    April 08

    !!换博了!!

    鉴于spaces服务的滞后和种种不便,特将本人博客迁至新浪,与众多明星之blog为伍。
    服务上变了,撰稿人不变。
    欢迎登录。
     
    August 25

    暑假大出游(Part 4)

    妈祖胜境

    我不了解宗教,但我相信信仰,信仰的力量可以促成不可思议的行动和作为。不知道学者们是怎么定义妈祖崇拜的,不管它是一种宗教还是一种文化现象,都让人感慨:妈祖,让海内外的中国人幸运地有了一种凝聚力。

    湄州岛,一个狭长的美丽岛屿,就是妈祖的诞生地,是两亿妈祖信徒们顶礼膜拜的圣地。作为北方人,对这样一种文化崇拜并没有什么深刻的了解,也不知道这种强大的聚合力来自何处。来到这里,完全是在经历一种陌生感带来的奇妙体验。

    从海上看湄州岛的妈祖庙群,宛若庞大的宫殿,神圣壮观。真正的祖庙其实只有很小的一块,其他的建筑都是海内外的华侨出资兴建。妈祖的石像矗立在湄州岛的至高点,俯览苍生,保佑平安,一望无际的大海和高高耸立的妈祖像构成了一幅壮阔的图景。

    还要介绍一点的是,岛的西南端还有一片黄金海滩,细沙碧浪,让人体验历史文化的同时还能戏水逐浪、放松身心。湄州岛,it’s worth paying a visit.

     

     

    名·灵

     

    郭沫若说:桂林山水甲天下,不如武夷一小丘。老先生当时这么一句毫无保留的褒奖招致了桂林人的不满,于是天下第一之争旷日持久的展开。来到武夷山,不敢说景色绝对的天下第一,但是肯定不会让人失望。参观了众多人文古迹,见识了种种风俗文化后,武夷山是个尽享山水之宜的好地方。

    在描写美景上我很是笨拙,对于山水景色,视觉上的冲击远比文字上的勾勒强大的多。上不在高,有仙则灵,武夷的山都不高,但是秀美婀娜;水不在深,用龙则灵,武夷的水大都是环山的小溪,但是清澈灵动。在一个透亮清凉小潭中,我享受地游起泳来,周围青山环绕,身边溪水潺潺,没有太多的游人,这时候,我才把自己化作了自然中的一分子,真正的放松了身心。和小溪的亲密接触也成为了我武夷山之行最难忘的记忆。

    在武夷山的三天里,值得回忆的片断还有很多,一线天中的白色蝙蝠、保护区里的世故猴群、龙川大瀑布的意外“湿身”、青龙大峡谷的意外采摘,让我福建之行的最后一站划上了一个近乎完美的句号。

    名山灵水,难忘流连。

     

     

     

                                                                                          Speechless in Shanghai

    去西安看两千年的历史,到北京看一千年的历史,来上海看一百年的历史。上海是个让人到之前产生无限遐想想的地方,外滩的万国建筑群、鸳鸯蝴蝶派的小资文章、阮玲玉的旧上海电影、衡山路的高档酒吧……上海,就是这么不动声色地给人一种纸醉金迷、精致奢华的印象。

    上海话和北方口音的巨大差异让我有了一种隔离感,上海同学“月饼”做了我们的半个导游,只见她用上海话和本地人随意地交流,让她在这个庞大的城市里行走自如,也让我觉得会一门和普通话差别很大的方言该是一件不错事情。上海有很发达的市民文化,纵使延安东路是多么繁华和喧闹,照样有居民在马路边放一把躺椅,呼呼入睡。站在金贸大厦88层俯看这座城市,高楼耸立,车流不息。黄浦江把城市一分为二,曾经被人遗忘的浦东已经是摩天大楼的森林了,外资纷纷进驻,发展强尽,不知明日的上海会不会成为今天的曼哈顿,独领世界经济的风骚。

    一座超大城市的气质是难以察觉的,过于复杂的层次、过于多样的生态、过于偏激的争论让我面对空间横向和纵向的巨大延伸有些语无伦次,不敢妄下评论。当火车载着我离开身后的这片灯火辉煌时,我对自己说:上海,来过就行了。

     

     

    周庄,本来就很美

     

    一直在犹豫去不去周庄,越来越多的商业炒作和过度开发让这个昔日的江南古镇失去了本该有的特色。当清幽的小桥流水换做了熙熙攘攘的游人时,当本分实惠的店铺换做了过分热情的叫卖时,周庄也正在一点点丧失她的旅游资源。不过,方便的交通和“江南第一水乡”的称号,还是最终让我走进了这个旅游的“是非之地”。

    或许真的是负面宣传太多,我去周庄虽然正值周末,但是游人并不多,水乡的清幽和与世无争让我一扫来之前的种种顾虑。尝到了著名的“万三蹄”,肥而不腻,酱汁香浓;做上了电视里常见的摇橹船,小桥人家,缓缓驶过;欣赏了鲁迅描写过的“社戏”,吴侬软语,曲调绵长;住进了沿河的客栈,倚靠床边,夜色独赏;一大清早起来,去寻找那家向往已久的“三毛茶馆”,点一壶龙井,要几碟点心,看看老板和三毛的故事,寻思三毛来到周庄时会不会和我坐过同一把茶椅,踏过同一块石板。周庄,本来就很美。

    有时候真是矛盾,中国有限的旅游资源总要承载如此的人口负荷,结果让景点背负骂名,变得世俗而冷漠。转念一想,美好的景点不正有必要让更多人来享受和认知么?只有更多游客的到来才能给当地居民带来新的、更好的生活啊。一路走来,保留传统与迎接现代的矛盾始终时不时地冒出来,让人不知做何解答、偏向哪方。而这样的一对矛盾,也将始终成为当代中国社会发展的话题与问题。

    August 22

    暑假大出游(Part 3)

    泉州的喧嚣与古朴

    到泉州是去看庙的。

    最早认识泉州是在高中的历史课上,那一节讲到了海上丝绸之路;再次熟悉泉州则是因为有同学考到了华侨大学,校址就在泉州。这次旅行让我真正了解了这座古城。

    从长途汽车站出来,城市的喧嚣繁杂立刻映入眼帘。喧闹的大街,混乱的交通,炎热的天气,让我已经找不到一点儿古城的气质与风貌。在公车穿过了一条道路狭窄的集贸市场后,千年古刹开元寺到了。开元寺最大的价值不在于庙宇,而是东西两边高大精致的石塔。两座塔没做都有十层楼房那么高,里面已经不能让游人进入了,只能透过栏杆往里边看。大喊一声,声音立刻从塔底传到了塔尖,这一想才觉得不应该,惊动了神灵怎么办?除此之外,寺内还有一座航海博物馆,一艘巨大的宋代古帆作为镇馆之宝陈列其中。早在唐代,泉州人就已经站在港口遥望大海,从这里出发到达远方了。他们传播了中华文明,也带回了异域文化,清净寺就是绝好一例。

    在网友评价不错的老兵排挡吃过“海鲜大餐后”,我们步行十分钟来到了清净思。清净思是我生平参观过的第一个清真寺,独具伊斯兰风格的建筑让我赞叹不已。清净思与灵隐寺、相国寺、寒山寺等名寺并称中国十大寺院,是中国现存最早的清真寺。至今,它还发挥着聚拢信徒进行礼拜的作用。伊斯兰教实在是顽强而有凝聚力的,纵使生长在异邦,仍然原汁原味,寺院也一直在泉州延续了千年。

    逛完了几个寺庙,泉州之行算是结束了,又回到了嘈杂的街巷中。喧闹多少证明着繁华,但总让我对古城泉州怀着几分遗憾离开。中国的古城应该就是这样吧——大片现代的建筑板块中夹杂着些文明遗存的斑点。

     

     

     

    惠安女从这里眺望大海

    崇武古城,顾名思义,崇尚武备。这样一座城市,从一开始就被委以战争堡垒的作用,而生活在这里的女人们却让它多了几分柔情。进入古城并不容易,初来乍到的我们被骗的经过就不赘述了,保持好心情,还是多说说风景和感怀吧。

    崇武隶属于惠安县,一进惠安的境内就可以看到穿着传统服装的惠安女了。传这种行头的大部分都是上了岁数的中老年妇女了,于是一直想用“美丽的惠安女”这样的词汇也不得不打住了。美丽不谈,说道勤劳惠安女肯定是“非我莫属,舍我其谁”了。一路所见的惠安女都在辛勤忙碌,很多人都扛着沉重的扁担,连大清早都能看见她们在海边敲碎礁石上附着的贝克,取出里面的肉喂家禽。看见惠安女对于我来说是一种奇妙的感受,让我有了一种时光恍惚,回到八十年代的感觉,连我自己都不知道为什么。大概是小时候看过什么记录片,记忆的碎片一直残存脑中,知道了中国的南方很远的地方还有这样一个小镇,有这样一群穿着独特神秘的妇女辛劳的生活。

    崇武古城现在已经开发成了旅游区,古城是名符其实的石头城,不过建筑没什么特色。旅游区重点推介的那个石雕园实在没什么看头,那片海滩也平淡无奇。崇武的海号称“南方北戴河”,可是想想现在的北戴河,就可以知道崇武的海是什么水平了。在古城里,我们意外的收获了一笔,“惠安女”大妈以一斤几块钱的价格卖给了一堆十分新鲜的花饸、海碜,并只收了五毛钱把它们加工好。这大概就是自助游的一大好处吧。商业化和过度的旅游开发还没有进入这里,古城民风淳朴依旧。当我带着墨镜、握着相机走在狭窄的石板路上,纷纷引来了老乡们好奇的目光。

    海和古城都是那么稀疏平常,而这么一群妇女却让这里充满了魅力,看来,当地的旅游部门还没有找到自己真正的卖点在哪里。

    August 20

    暑假大出游(Part 2)

    厦门印象

    (一)台风的迎接礼

    久居北方内陆的我,对台风总是充满了敬畏,一直想见识一下台风老爷的威力。也不知是幸运还是不幸,到厦门的第一天就和台风“格美”来了次亲密接触。其实台风就是大风加大雨,理智上知道台风就是一种简单寻常的天气现象,但是情感上总是一厢情愿的把它假设成某种气象奇观。台风的最大好处是降温,前几日厦门的异常炎热已经被这暴风骤雨驱走,这倒是让旅行多了几分清爽。

    (二)中国最美丽的大学

    写这篇文章的时候是在宿舍里,白天到校园里走了一圈,满目狼藉,到处是施工的工地,美感全无。这时就不禁想起了厦大的芙蓉湖,白城的海滩。但是说厦门大学是中国最美的大学,我并不认同,厦大给人感觉太新了,而且校区众多,没有一种统一的美感。若要推选中国最美的大学,我认为是北大。厦大的美是明快清新的,而北大的美则胜在气质与丰韵。再反观我亲爱的中国传媒大学,老房子被拆得乱七八糟,建个高楼就像砖块儿。广院,你的美丽何在?

    (三)鼓浪屿——浪漫注入每一个毛孔

    鼓浪屿几乎汇集了所有浪漫的必备元素,音乐、建筑、大海、历史、传奇……踏上鼓浪屿,我并没有去刻意奔向那几个知名景点,而是毫无目的地游逛。穿梭在百年历史的别墅林中,偶尔听到断断续续的钢琴声,一股浪漫从心底迸发出来。坐在鼓浪屿的电影院里,看那部获得过华表奖的《天风海涛鼓浪屿》,几近潸然。参观钢琴博物馆时,吸引我的其实并不是那一架架精美的钢琴,而是墙上悬挂的从鼓浪屿走出去的音乐家肖像画,让人不禁赞叹这里的人杰地灵。一个弹丸之地何以盛产如此众多蜚声海内外的音乐家?想毕,还是这里的风景民情造化于人,让每个人从骨子里生长出了对音乐的灵性。这时,我才明白为什么《中国国家地理杂志》把鼓浪屿评为中国最美的城区,并加以这样的注解:“来到鼓浪屿的人,最大的憾事是不能成为这里的永久居民”。

    (四)快乐环岛路

    一面是山,一面是海,宽阔的马路,热带风情的植物,充足的阳光,在厦门的最后一天,我们来到了这条美丽的环岛路。我在想生活在环岛路的居民该是何等幸福,出门就是海,回头便是山,真有种“面朝大海,春暖花开”的诗意与惬意。这就是厦门,这就是安静而安逸的生活。

    August 10

    暑假大出游(Part One)

    写在前面:

    年轻的缺点是容易冲动,年轻的优点也是容易冲动。当心中勾画出一幅幸福的图景时,总是迫不及待的去行践。这次的旅游就是这样吧:心中先是有了一个想要自助出游的种子,结果不断萌发长大,终于变为了行动力。若干年后,当出游已经不再有物质上的考虑时,心中是否还会有此时的激情呢? 这就是本次旅行的最大意义。

     

    辉煌的与没落的

     

        南昌是旅行的第一站。江西并不是旅游的重头戏,只是为了防止长时间坐火车的疲劳与乏味才设此一站。谁知到达南昌的当天,高温难耐,我是第一次在空调房里失去了走出去的勇气。南方的酷暑,我算是见识过了。好在朋友邹邹当了我们的导游,带我们去看了的今天的南昌,吃到了美味的小吃。

      滕王阁,江南的三大名楼,坐落在南昌城内,赣江之滨。如今的三大名楼均为后人重造,虽然可能失去了久远的韵味,但多了几分高大与华丽。只是五十块的门票定得有点高。一千年前,年少风流的王勃在这里题下了“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的千古名句,从此滕王阁同王勃的诗句一样让人神往。站在滕王阁的最高一层,努力让自己的内心多一些幽幽怀古之情,但却怎么也浪漫不起来。我如今站的位置已经比王勃当点观景的位置高了不少,因为今天的滕王阁是扩建的,里面还装了电梯,上下收费壹元。而赣江上也看不到有落霞、孤鹜了,有的只是一艘艘挖河沙的船。

      鄱阳湖滋养了发达的农业也孕育了江西的才子佳人,江西历史上出了不少名人,号称一门五进士、隔河两宰相,但是近代的江西却遭遇了衰落的命运。滕王阁就是一例,当年文人骚客汇聚于此,吟诗作画,而站在今天的滕王阁遥看赣江,有的只是破坏生态的挖沙船。

      辉煌的象征可以复原,可是要复原辉煌的文明,我们还需要等待。

     

    永远的家园

     

      土楼是旅行的第二站。说土楼是一站其实并不科学,因为土楼遍布福建西南,不过以永定和南靖的最为出名。土楼是客家人文化与文明的承载,到了永定,我们包了“摩的”一路奔向几个有代表的土楼,去看看这些曾经被美国误以为是核反应堆的大型民居。一路上,美丽的亚热带风光让我迎接不暇,摩托车在群山中穿梭,小溪、瀑布、香蕉树让我的心都快要飞起来。正是因为这里有些人迹罕至,才让我们的旅行变得少了些喧嚣和现代化、商业化的打扰。

      走进土楼,门口坐着客家的女人,她们似乎已经看惯了我们这些游客,对我们的“破门而入”都不正眼看看。女人们唠着家常,孩子们打闹嬉笑着,几个男人在编着竹条,原汁原味的生活场景展现在了我的面前。听镇上的老板娘说,土楼是她小时候住的地方,不透风、卫生条件差、没有私密性,现在的有钱人没有谁还会住在土楼里。当勤劳智慧的客家人遭遇现代文明时,还是坚定地离开了这被称为“永久的家园”的地方。游客的心态其实是有问题的,总是希望自己享受到现代文明之便,却总抱怨原汁原味的文化的点滴遗失。因此,面对着雄伟的土楼群,我们更应该多一点珍视,少一点惋惜。

      这里是我小时候邮票上的记忆,这里是让我感到震撼的建筑奇观,而这里也将是客家人心中的永远家园,尽管他们已经大多住进了砖瓦房。

    July 17

    小昕儿的故事

    “He’s gone….”, 他走的第一天我就把QQ的留言换成了这个。一个昨天还在和你“打情骂俏”和涮小火锅的人就要走了,而且一走就是大半年,突然有了一种留恋和不舍。走进他的宿舍,看见那盏红色的小灯,满满当当但又整齐摆放的书,让我又不禁想起了他那张猥亵的脸,长着烂鼻头的脸,能做出无数抑或可爱抑或搞笑表情的脸。很久都没有写过一篇人物的小传了,不知从何下笔,于是就只好落入俗套,按照时间发展的顺序,记叙二三事,以文字告别,虽然,半年后他还是会回来的,带着满箱的行李,卖弄着他学来的几句粤语,重复着他可爱的自恋。

     

    对小昕儿的第一印象特别不好,原因是他长得特别像我的一个特别讨厌的初中同学,他的名字至今我还记得,叫郭悦。随着时间推移,小昕儿的秉性一点一点暴露,“装专家”的名号就落在了他的身上。不过得承认,小昕儿知道的东西确实很多,他能把中国的官僚制度层层剖析,也能准确地告诉你美国参议两院各有多少席位。所以,他自己认定自己是专家教授那就随他好了。反正,“我是个学者”是他的几大口头禅之一。:)

     

    小昕儿曾经做过一个心理性别的测试,据说是卡在男女中间。他的心细是出了名的,总是把自己甚至是别人的生活安排地有条不紊,遇事不慌不忙,生活作息时间规律,这可能也和寝室环境有关吧。总之,在一号楼管理员阿姨眼中,他是个typical的好孩子,不过在我们眼里,他却是一个多面体,不能说每一面都很美,但每一面都很特色、有看头。阿姨们至今不知道,当晚上拉灯之后,(以下省略65字)。

     

    小昕儿是个聪明人,很敏感,也很有判断力,最重要的是,他的情商不逊于智商。当年H胖子分配给他一个相当tough的活儿,这小子楞是把它给handle下来了。从对剪片子一无所知到变成半个高手,经历了什么H胖子可能永远不知道,但我却亲眼见证了抱着图书馆借来的书和中关村买来的碟熬夜苦干的场景。毅力和努力可嘉。

     

    小昕儿走的时候,一切显得那么稀疏平常,临走前大家还集体敲了他一顿大餐,似乎已经不记得这一隔就是半年光景了。对于有的人,他的离开不仅是少了一个朋友,更是少了一份生活里的督促和牵挂。我不知道我在这里写的东西是不是过于滥情,不过,对于有些人,对于有些他之于有些人比他之于我来说更重要的有些人,离别是不是稍微显得有点儿漠然和无情呢?尽管你有理由。

     

    小昕儿一定会看到这篇文章,估计到时他又会破口骂出来:“破鞋!”。

     

    Anyway,祝我可爱的朋友在资本主义的HK灯红酒绿,一切顺利。

    July 09

    身未动 心已远

        考试就要大功告成了,值得庆祝一下,虽然庆祝的可能有点早。不过一想到即将到来的假期,心中就不由得涌起一股幸福感,不由地和三毛产生了共鸣,三毛说她之所以坚持学习考试就是因为考完了就是幸福的假期。
     
        这个假期必定是绿色的。原因有二:其一,我要去旅游,所到之处大都是青山绿水,碧海蓝天;其二,我将顶着南方要命的酷暑,自助环游数省,有富庶繁华的江南,还有深山老林的闽西,一路上都要风餐露宿,肯定是个减肥的好时机,旅游应该算是一种绿色无副作用的减肥药吧。
     
        身未动,心已远。尽管遭遇了一些变动,一些不快,但是掐指头数日子,旅途就要开始的时候,心中还是幸福愉快的。
     
        总是由同学朋友抱怨我space更新的速度太慢,那是因为每天重复的生活让写作断绝了素材的来源,而在将要旅游的日子里,我会把我走过的都市乡村,大山大河一一记录,因为游记其实也是一种延伸时空的旅游。
     
        暑假愉快,Bon voyage!
    June 15

    别忘了那片静静的村庄

        昨天下午接到了编辑部长的紧急通知,速速赶到台里开会。又是什么“固安人民广播电台”(说实话“固安”两个字是不是写对了我都不知道)要节目的事情。固安听说是河北一隅的小县,其他的情况一无所知。随后大家一起商量了节目的编排,大概的指导思想就是突出“三农”题材的新闻比例,适当减少国际新闻的报道。给农民做新闻,多少算是个挑战吧。因为,从小到大在水泥森林里长大的孩子们并没有多少机会接触农村和农民。每次坐火车回家总能看到窗外成片的庄稼,但到底是什么作物心里也没谱,只觉得很好看。

     

        我发现一个有趣的现象,当我们一想到美国的农村,十有八九的人会想到闲适的田园生活,舒缓的乡村音乐;而每每想到中国的农村,首先进入脑海的是贫瘠龟裂的土地,皱纹怕满额头的老农。这大概已经是一种思维定式了吧。当我们已经习惯了乘坐电梯上上下下,望着马路车流往来,出入超市百货,听着上海的同学讲浦东的惊人房价、沈阳的同学津津乐道即将开通的地铁,我们已经渐渐忘了还有八九亿人生活在没有高楼、没有地铁、没有大型百货的农村。弱势的农村、嫌贫爱富的心理、城里的花花绿绿,种种因素造成了中国人对农村的漠视和偏见。

     

        几位研究城市文化的英国学者指出:“英格兰的乡村,以某种方式表现了这个国家所有高贵永恒的东西。”反之静观中国,情况却大相径庭了。

     

            1946年,共产党领导的农村土地改革轰轰烈烈地在中国每一寸乡间地土地上展开了。整整六十年过去了,农田的面积减少了,农民的数量少了,这是大势所趋还是社会发展不均衡的尴尬呢?《南风窗》这期用很大的篇幅回望了土改六十年的历程和今天中国农村面临的问题。可以看出,几篇文章都是带着对农村土地的眷恋和感恩,用感性的笔触理性地分析了历史和现状。“村委会办公室的墙上,有四大伟人的塑料画像,有用毛笔歪歪斜斜写着的八荣八耻,还有一张写有珍惜每寸土地的宣传画,社会主义新农村的还没有挂上去”。不知道为什么,看了这么一小段简单的描写,我的心头突然一阵莫名的颤动。农民对武装政权分给他们的土地是心存感激的,虽然村民们的经验与政权的思想是存在差距的。

     

        一年前,《人民日报》在第一版刊发了《<乡村八记>概述》和温家宝总理的回信。《乡村八记》是清华大学新闻与传播学院二年级本科生李强利用寒假回乡调查写的调查报告,报告细致详实地记述了山西一个县级农村的情况。温总理评价这份报告真切、细致、生动,他说,一位二年级的大学生如此关心农村,实属难得;这种责任心之来源在于对国家和人民深切的了解和深深的热爱。随后,清华校方和媒体大肆渲染,颇有些造势作秀的感觉。或许,教育者是为了让更多的学生多一份对农村的人文关怀,但是农村的印象却只被仅仅封存于马哲邓论课的无聊说教里了。

     

        村庄依旧,虽然缓慢,但它一直在慢慢发生着改变。六十年前,激昂的改革者们在农村开展了政治意义浓烈的土地革命。而如今,政治生活在农村已经渐渐淡出,经济开始唱主角。而相对于大山外的那座繁华的城市,这里还是那么的容易让人遗忘,“村里的年轻人”还是盼望着飞出去看看这繁复的大千世界,难怪英文报纸把农名工翻译为“migrant worker”。在法国,乡村人口的增加已经不是一个小潮流了,它已经成为了一个令人关注的社会现象,世界性的“乡土情结”是今天人类绿色意识觉醒的直接反映。当然,中国的国情让这种“回归乡土”有些脱离现实,但是,给农村投以更多的关注和关怀是我们最应该做的,因为“那里有我的父老乡亲”。

     

    May 12

    缘起山西

    哥哥你走西口,
    小妹妹我实在难留。
    手拉着哥哥的手,
    送哥送到大门口。
    哥哥你走西口,
    小妹妹我有话儿留:
    走路要走大路口,
    人马多来解忧愁。
    紧紧拉着哥哥的手,
    汪汪泪水扑沥沥地流。
    只恨妹妹我不能跟你一起走,
    只盼哥哥早回家门口。
    ……

        这是我颇为熟悉的一首民歌。当年走西口的目的地之一就是现在的河套、土默川一带,也就是今天的包头地区。或许是因为地缘的关系,我对这首小调颇为熟悉,还有几分亲切。在现在的包头老城区(东河区,九原区),大部分居民说的方言都和山西方言有几分相似,而且大部分的民风传统都是对山西民俗的继承和保留。

     

        半个世纪前,爷爷一家和姥爷一家分别从太行山的东西两麓拖家带口来到包头,这应该可以叫做第二次的走西口吧。虽然都在包头出生,但妈妈总说自己是山东人,爸爸则说自己是山西人。我,也就理所当然的在户口本上填上了“祖籍山西”的字样。包头是个移民城市,上世纪五十年代,大批当时的内地人来到口外定居,这在古时叫“谋营生”,而建国后却叫“建设边疆”。所以,当你今天在包头的大街上走走,你会惊奇地发现各种口音的交汇。东北话和山西话(在包头叫此地话)是主打,普通话、天津话、上海话、河北话、湖北话交相辉映。这样的氛围让我们这第三代移民渐渐忘了自己的真正老家,只说自己是内蒙人,包头人。吹了的二十年的朔北风沙,喝了二十年的黄河水,听了二十年的草原牧歌,我渐渐发现自己越来越爱自己的“新老家”。不过,户口本上还是赫然写着“山西”的字样,奶奶还是一口浓重的朔县口音,这都在提醒我自己的生命究竟源自何处。

     

        山西也曾去过几次,不过大都是以探亲为目的的。老家在山西朔州市,是山西省四大煤产地之一。改革开放后,美国人来平朔投资,建成了当时最先进了露天煤矿,随着资源的开发朔州让越来越多的人了解,而几年前的朔州假酒案更是让这个小城“名扬天下”。去朔州时,一次是小学,一次是初中,虽已久远,经历却还记忆犹新。还记得老家院子里的大醋缸,记得横穿城市的七里河,记得轿车与驴车并行的马路,记得机场附近的祖宗坟地,记得已忘了名字的四个大爷。山西给我的印象仅限于此。

     

        今年五一黄金周,我和老妈也卷入滚滚的游客潮中,目的地就是山西。旅行社的安排让人有些不悦,满目的人脑袋也让景点大打折扣。不过,也还算是没有什么太大的遗憾。

     

        第一站是位于祁县的乔家大院。因为《大红灯笼高高挂》和最近热播的电视剧《乔家大院》,这座乔家的深宅大院彻底的火了,当年官宦达人才能迈过的乔家门槛,如今却被无数的中外游客踩踏。青砖、木雕、红灯笼是大院的识别符号,小小的院落藏了数不尽的禁忌家规。民间有句话这样讲:先有复盛公,后有包头城。一点不假,从老祖宗乔贵发创业发家,到1953年复盛公停止营业,乔家所经营的生意基本都在包头。这个家族在解放前几乎垄断了整个包头城的商业贸易。除去票号、钱庄、商号、当铺、茶庄、粮行等生产号及其所属房产外,乔家在包头还有菜园地280亩。

     

        走出了乔家的大院,紧接着进入了平遥城。平遥的名气如今也越来越大,游客不断地往进涌,人民币不断地往出拿。说平遥是古城一点都不假,早在西周就已经有城市的雏形了,到了明清两代,土墙更换为了砖墙,同时也迎来了这座城市的鼎盛。真是难以想象,晋中大地上一个巴掌大的小城竟一度成了中国的金融中心。以汇通天下闻名于世的日升昌票号成立于清道光三年(1823),是中国第一家专营存款、放款、汇兑业务的私人金融机构。坐落在一条小街上的日升昌在没有电报电话和网络的时代里却操控了北京,上海,武汉等商业重镇的金融汇兑,甚至远及欧美、东南亚等国,不能不说是一个奇迹。都说山西人精明勤快,这在晋商身上得到了最好的体现。否则,怎么会有这么多的山西商人发迹他乡,又怎么会有这种现代银行的雏形在山西诞生。

     

        摆脱了密密麻麻的游客,我们驱车来到了这次行程的第三站——常家庄园。说实话,常家是我玩儿的最舒心的地方。不光是因为游客少,更在于庄园的开阔大气。常家是做外贸的,所以园子的风格也就多少有点儿“去土还洋”了,否则为什么一个叫乡土气息浓重的“大院”,而另一个叫很欧洲气质的“庄园”呢。

     

        清朝的文化思想家龚自珍在《西域置行省议》一文中曾写到“山西号称海内最富”。或许,我们知道山西更多是因为输往全国各地的煤炭,抑或是屡屡发生的煤矿瓦斯爆炸。但是,仅仅百年前,这里还是被称为“海内最富”的地方。一夜之间,繁华不再。山西的衰落,留给了史学家新的思考,留给普通人的却是阵阵的惋叹。商业没落,但文化却依旧兴盛,山西的文化并没有淹没在各地的多彩繁复中。五台山就是很好的例证。

     

        最后一站,五台山。我不是个喜欢烧香拜佛的人,满山的寺庙远不如山间的风景吸引我。不过面对众多虔诚的香客,面对山颠的修炼静地,我还是心悦诚服地默默观赏。五台山是佛教四大名山,其他三座都在南方,唯有五台矗立于黄土高原。下山时,天下起了小雨,我们只好在一处屋檐下避雨。导游告诉我们,对面就是女子佛学院,歌星李娜就正是在此处修行。想入此院,条件相当高,必须是本科以上学历。我猜想,会有女大学生脱掉VERO MODE的女装,剪去飘飘的秀发,进入这么一个清净之地度过余生吗?权当文化了,人家哈佛还有个神学院呢,我们的北大清华为什么就不能办个佛学院呢?

     

        在山西旅行的四天伴着委蛇的盘山路结束了。回来后,我又把余秋雨的《抱愧山西》读了一遍,他的这种愧疚来自对山西贫困落后的预设和三晋文明本来灿烂繁荣的强烈对比。而山西之于我,则是一种缘起,她是一种文明的源头,是户口本上的老家。《走西口》至今被人传唱,我甚至可以想象到,在出关的庞大队伍中夹杂着的那些包头最早的先民,在二次出关的大潮中,还有我的亲人。狐死首丘,落叶归根,爷爷葬在了山西的祖坟,爸爸还是始终保持着对山西面食的热爱,而我,也多少有些对山西这片土地的归属感吧。

     

    April 15

    从Good Friday 到 Easter Day

    人的生命中,总会有一些人悄然而至。他们或改变你的思考方式,或纵深你的认识层面。这种思想层面的突然发现会让人陷入一种不能思考的境地,让人觉得无助并无知着。

     

    昨天是耶稣受难日,也就是人们常讲的Good Friday。我不了解西方文化,不知道这个日子对西方人意味着什么,宗教对我来说远没有台湾的综艺节目有意思。昨天下午的寝室很安静,只有我一个人在。突然有人敲门,进来的是个金发碧眼的美国人。他说想聊聊,我说那就请进吧。我们聊了半个小时,话题无聊而乏味,但是为了表示对外国有人的尊敬和友好,我还是耐着性子跟他半中半英地聊天。突然,他把话题转向了宗教,问我是否了解基督教的教义和目的。随后,他给了我一个小册子,用中文告诉我,这是四个属灵的原则,并希望我在随后的一周里每天把这四个spiritual principles 念一遍。无奈之下,我答应了,因为我感到有一点害怕,也是想快点打发了事。走后,我开始琢磨他是怎么进了宿舍楼的?他又是怎么唯独进了我的宿舍?因为我问了邻居,他们说没见过这么个人。于是,我更愿意把他假设为向我介绍西方文化的使者。

     

    这周三,我见到了百度的副总梁冬,他来广院做一个讲座,我作为广播台的记者去采访。很多人都在不解,为什么在凤凰做主持好好的一下子跳到了IT业。不过,从百度在纳斯达克上市后股价的飙升,让人们不禁感叹一夜暴富的神话,感叹梁冬聪明的角色转换。当问及成为千万富翁之后的感觉时,他说,当财富积累到一定程度时,财富越多,不安全感越多。他大胆的预测,未来的媒体必然是互联网挑大梁的全媒体资源整合。当新浪在未来的某天收购中央电视台时,千万别惊奇。他的一番话,一来打破了我的传统媒体梦,二来让我知道了自己思考的局限,他愿意在三十五岁的某一天放弃一切,去跟着他尊敬的中医师父云游。梁冬是个中医迷,这让我很不解,一个以往成天在电视上八卦搞怪的娱乐节目主持人竟然会爱上这么一个和花红酒绿、纸醉金迷如此泾渭分明的行当。或许,人到了一定的思想境界,活出“禅味儿”是他必然的选择。

     

    昨天是Good Friday,再过三天是复活节。从受难,到复活,或许正是有些人所必须经历的生命过程。不过我们这些芸芸众生大概只能永远活在那个星期五吧。对于现代人,这种“受难”不是严刑拷打,而是一种精神的受难。虽然我仍然不是宗教的信徒,但是我相信,我们自我标榜地心中的佛和心中的基督有时并不能让我们普渡。

    March 14

    开学以来的小片段

    片断一:辩论课

    “我在南京教了六年书,

    我在福建做了八年播音员,

    我在瑞典留学十年,

    我回国四年.”

    如此推算此人有五十多岁,可看上去俨然是个三十多岁的人,这就是我的辩论课老师,总觉得有点诡异。

     

    片断二:费电王

    辩论课还没进入实战,寝室的夜聊已经开始转向辩论式了。第一次的辩题是“大汗是不是费电王”,原因是他们抱怨我边上网边看电视,其实我用电哪有那么凶啊。

    炒作,绝对的炒作!

     

    片段三:废!废废!!

    上周日去北语给同学过生日,大家讲起来了什么才是英语好。我就突然想起来精度老师课上举的例子。

    “评判一个人英语好不好要看他感叹词用的怎么样。一个香港人想傍个ABC做女朋友,于是在舞会上,专门踩Chinese女生的脚。喊ouch的是美国长大的,喊疼的肯定是大陆妹”。

    同学贵妃问:“那要是喊废呢?”

    “那就是包头人!”

    大家都笑倒了。

    真的,来北京之前我一直以为“废”是全国人民通用的用来表达疼痛的感叹词。

     

    片断四:让人头疼的体育

    体育,我永远的痛。

    一开学我就知道我体育课上学期63分,高居全班“第一”

    而痛苦才刚刚开始。寝室的另外三位成员,基本属于addict to sports。玩的电脑游戏是体育,平常聊的是体育。就连寝室夜聊也拜托不了足篮球的阴霾。Ohmy god!我都快疯了!

    February 25

    开始一段“书”式生活

    当早上醒来,突然发现枕边有一本印刷精美的《俄罗斯童话集》。虽然是一件小事,但却也成为了我童年最美好的记忆之一。

     

    上了小学,我开始告诉自己要做一个“读书人”,或许自己天生并不是个爱看书的人,但是这样的一个信念让我开始看书,看各种各样的书。

     

    姐姐应该是个爱看书的人,也是个爱“扔”书的人。小时候,去奶奶家的一大任务就是到凉房里翻姐姐扔了不看的书。也很巧,大部分都是《小学生作文选》之类的作文选,虽然不能妙笔生花,但也学了不少酸溜溜的词儿来充斥作文本上的方格子,什么“然而”,“诚然”,“抑或”,诸如此类。

     

    从《七龙珠》开始,我陷入了漫画编织的网。当时包头的新华书店外面有好多摆摊的书贩,于是我皱皱巴巴的零用钱都用来孝敬鸟山鸣和北条司了。仍然清楚的记得,一下午躺在床上边看《机器猫》边做白日梦。甚至,我开始了自己的创作,结果不得章法,总是半途而废。

     

    上了初中,教辅书成了我最常翻看的东西。一到学期开始,我都会跑到书店去,买一大摞参考书,似乎只有这样,才能让我踏实,觉得自己能把习学好。结果到了期末,花不少钱买来的书通常是一道题没做,从头到尾的白板。

     

    也就是从这个时候开始,电视的魅力越来越大。一到放假,从早看到晚把电视频道按个几百圈就是我假期生活的常态。若干年后,新闻史课上刘笑盈老师的一席话让我对电视有了更深刻的认识:电视并不神圣,它就是一个发光的神奇盒子,通过视觉刺激来吸引观众,人在看电视是总是在被动地接受,因此一定程度上失去了思考能力。或许,书才是知识和娱乐的完美载体。

     

    上了高中,手中的练习册是最常翻阅的。而课外书却从我的视线中消失。高三的时候参加过一次全市的英语演讲比赛,那次比赛的冠军是个女孩儿。在被问到互联网会不会取代书籍的地位时,她的做答很精彩,也很动情,具体的组词造句我已经忘了,但她认为书永远不会消失的最大的原因是:因为把书捧在手里是件很舒服惬意的事情。

     

    然而,我的读书生活却因互联网的出现被强势欺压。我可以整天对着电脑屏幕漫无目的的网游,却忘记了把书捧在手里时的惬意。

     

    大二期末,我去图书馆借写论文用的书,惊奇的发现破旧的图书馆竟然新开了一层,全部是刚上架的新书。心中竟也是一阵窃喜,好像发现了金银岛的宝藏。我告诉自己,看来,我还是爱书的。

     

    电视和网络太过浮华,而书才是真正让人沉静下来的良药。寝室室友小熊的大学生活其实是挺让人羡慕的。简单而投入。他把大部分时间都奉献给了电脑游戏和书。他能废寝忘食地把丹·布朗的书全看完,也能捧着一本漫画书为一个小笑料咯咯咯连续笑半分钟。大学四年的真正价值和收获不是你谈了一场多么旷世的恋爱,也不是你拿了几位数的奖学金,而是真正看几本让自己受益,让自己的思想格局变大的好书好文章。因为这是我们阅读的最后“黄金时间”。

     

    如果说这个学期有什么计划的话,那就是,我希望自己能够开始一段“书”式生活

     

    February 03

    在此凭吊我的手机

    大年初一手机丢了,我能再晦气一点吗?
    ps:小偷还用了我几十块钱的话费......
    January 17

    随感(玩儿一回感性)

    谢谢大家对这句话的支持,让我的space出现了历史上最多的一次留言。我这些日子还留在学校参加合唱团的集训,从早唱到晚,精疲力尽,实在没什么力气更新了。

    呵呵,说实话,我都忘了这句话是从哪里得来的了,不过最近一段时间的所观所感所想,让我有一种想要写爱情小说的冲动,也不知道从哪里来了很多感伤。我其实是个挺乏味粗俗的人,但却也总被一些生活琐碎感动,或者说是感化,最近被集中感动的是一些爱情故事,这里面有电影,有书,也有生活。其实仔细想想,这句话是有破绽的,年轻的女孩子不太可能去喜欢一个老头子,所以男生和女生同时拥有最美丽的青春,所以每个人都应该彼此珍惜,同时也彼此尊重对方的选择。

    高一的时候第一次看了村上春树的《挪威的森林》,一开始是被它的色情描写所刺激,但再过了一段时间,才感受到了书中的历史感,当回忆已成往事,当我们也为人父母,或是儿孙满堂的时候,回想自己的青春故事,回忆起曾经的美好爱情,有些荒凉,若即若离,想抓住但是却已永久尘封,想毕这就是人生苍凉的美丽吧。好在,我们正在经历年轻,拥有最美好的日子,所以,现在要做的就是让日子充满快乐,把往昔留给未来做回忆。

    大家寒假快乐。

    December 16

    偶然间听到的一句话

    20多岁是一个男人一生最暗淡的时光,要什么没什么。所以男人一定要珍惜这个时期与你相爱的女孩,因为她是在用一生最美好的时光陪你走过你最黯淡的时光。

    December 13

    DEFINITION OF GLOBALIZATION

    Question: What is the truest definition of Globalization?

    Answer: Princess Diana's death.

    Question: How come?

    Answer: An English princess with an Egyptian boyfriend crashes in a French tunnel, driving a German car with a Dutch engine, driven by a Belgian who was drunk on Scottish whiskey, followed closely by Italian Paparazzi, on Japanese motorcycles, treated by an American doctor, using Brazilian medicines!And this is sent to you by an American, using Bill Gates' technology Which he enjoyed stealing from the Japanese. And you are probably reading this on one of the IBM clones that use Taiwanese-made chips, and Korean-made monitors, assembled by Bangladeshi workers in a Singapore plant, transported by lorries driven by Indians, hijacked by Indonesians, unloaded by Sicilian longshoremen, trucked by Mexican illegal aliens, and finally sold to you.

    That, my friend, is Globalization! Finally, an explanation by a Chinese in English

    December 12

    第N次被点名......

    最近被点名的次数简直比邓论课都多,无语。但被点名多次,一次也不回应也有点过意不去,况且这次还是师姐,那就乖乖应答吧。
    1.写下八个你理想伴侣的条件
    我理想的伴侣,如果要我预见,应该是这个样子——
    1.拿的起,放得下
    2.大方
    3.长得舒服
    4.理性与感性的统一
    5.有才情
    6.对我好
    7.有报复
    8.身心健康
    ps:我的这些条件好像有点苛刻,可能也是我至今没有另一半的原因。不过既然是理想伴侣麻,我当然希望完美啦。
    2.点八个人继续这个游戏
    豆奶,燕飞,柳絮,小崔,葛丹丹,珉宏,cat,kevin
    3.被点到的人如果已经参与过这个游戏,可以不用再发一次
    November 30

    大洋彼岸的那片土地

    这两天看了一个中央台的纪录片,叫《幼童》,拍得很好,人性化却又不失历史感,这是我最喜欢的纪录片类型。纪录片有五集,完整讲述了1872年清政府选派幼童赴美留学的历史片段,他们的成长,他们的仕途,他们的婚姻,他们的成就,还有他们从历史舞台上的淡出。

    当世界格局风雨变幻的时候,他们恰好被推倒了工业革命的最前沿。这些中国孩子惊人的越过了语言和文化的障碍,成为了哈佛、耶鲁、哥伦比亚等知名大学的学生,他们和西方人一同活跃在运动场上,他们是每个班里成绩最好的一群。

    他们当中,出现了今天清华大学、天津大学的第一任校长。

    出现了中华民国的第一任总理。

    出现了每个中国人都知道的铁路工程师——詹天佑。

    那一百二十个孩子已经远去了,这是一个百年的传奇,一群孩子的悲欢离合,一个古老国家的命运跌宕,他们是荒原中的第一个拓路者,是惊涛里的第一个扬帆者,他们亲历激荡的百年,他们被遗忘,又被重新想起。

    一百年后,中国人去美国留学,已经不是什么新鲜事了,经历了八十年代的“洋插队”和九十年代的留学热,我们,这个三千年古国的子民,似乎总是对大洋彼岸的那片土地充满了好奇与渴望,那里是自由,那里是幸福,那里是事业。而我,也不知道从什么时候起,有了到美国上大学的情结,这种情结随着自己的了解无限地膨胀。

    如果说,清政府选派的幼童在一定程度上改变了中国的近代社会,而我,如果真的有一天踏上了美利坚的土地,我能改变什么呢?且不谈中国,我能改变自己的人生轨迹吗?

        大洋彼岸,有时候,真的是梦。

    November 15

    面朝广院,春暖花开 (转载于师姐)


    从明天起, 做一个快乐的人
    运动, 自习, 环游世界
    从明天起, 关心学习和健康
    我有一种心情, 面朝广院, 春暖花开
    从明天起, 和每一个朋友通信
    告诉他们我的快乐
    那快乐的空气告诉我的
    我将告诉每一个人
    给每一个白天每一个夜晚留一个温暖的印象
    陌生人, 我也为你祝福
    愿你有一个灿烂的前程
    愿你有情人终成眷属
    愿你在广院获得幸福
    我也愿面朝广院, 春暖花开



    October 25

    我的广播台

          我的广播台,又是一个轮回。

    当看见新记者一张张新鲜的面孔时,我不禁想到了当时的我。一年过去了,上一届的师哥师姐光荣退休了,我们成了台里的中间力量,而05级的孩子们也活蹦乱跳的进来了。记得在03的编辑部部长徐俊杰开最后一次编辑部大会上,每个记者都要说说在台里工作一年的感受,我当时说:在广播台这一年,除了获得了工作经验,我还获得了两大封号,一个是广播台首席男“记”,另一个是广播台身材“最好”的男记者。

    当然这是笑谈。在《每日要闻》工作的这段日子里,我认识了这么多的上进团结的工作伙伴,善解人意的责编师姐,耐心认真的制作师哥;知道了采访时要放慢语速、自信满满,广播新闻与报纸新闻有什么不同,录音笔到底怎么用,一个节目是怎样诞生的……

    然而,当前几天面对新记者的时候,我却有点慌乱了。我要怎么领着这帮孩子干工作?我有什么资本当这些出色的孩子的责编和师傅?最近,我才想明白,我能教给他们的不是业务上的零七八碎,而是对广播台的坚持与热爱。

    爱它是需要理由的。

    当我在大一最无知与手足无措和怯怯的时候,广播台逼着我学习和尝试。

    当我在大一最孤独无助和寂寞失落的时候,广播台给了我一个认识自己价值的空间。

    当我在大一最青涩和迷茫痛苦的时候,广播台带给了我审视事物的新角度。

    于是,我的大一生活无时无刻不刻着广播台的印记,换言之,我大一生活的很多精彩瞬间都定格在了广播台。

    刚进台时,02电编的孙艳娜刚退下来,她和我说话的言语中总是带着对广播台得些许伤感和不舍,我当时很纳闷,不就是一个学生社团嘛,至于么。但当明年我要离开的时候,肯定,我也将会有同样的惜别之情。但是,我也知道,广播台小小的地盘还是会继续传出开会时的一本正经,做节目时的嬉笑怒骂,聚会时的“杀人游戏”和“羊腰子”,新记者第一次采访时的一手汗,制作把节目洗了后的绝望补录,招新面试时的过瘾……

    我的广播台,故事还会继续。